Permanencia


La hierba luminosa deja crecer el aliento de otros seres,
árboles, flores silvestres, pájaros, nosotros…

Silencio
miradas detenidas
palabras calladas
lenguaje único
una paz atmosférica alcanzando el cielo.

La piedra del camino,
el cuerpo quieto
y el corazón ambulante
que busca una salida,
grietas…
al abrazo de otra piedra.

¿Qué significa una grieta?
¿Tendrán alma las piedras?

Desciendo hasta el fondo de los años
en ilusión de permanencia…


@mjberistain

A orillas de mi sien

Mi casa está destartalada
miro al cielo y la luna se deshace
entre flecos primerizos del día

Las flores de la terraza están mustias
repiten su dogma de sopor
frente al miedo a morir sin amor

Me cuesta traspasar la línea opaca
del horizonte, mis ojos pálidos
cruzan caóticos líneas en sombra

Inquietud vertical de espejos rotos
dibujan el desamparo de la luz
difusa y a veces indescifrable

A orillas de mi sien tus manos
sucesivo silencio de relojes
de arena; tu rostro, reconocible.

@mjberistain



Despierta

Despierta al día que llega, despierta.
Se alza del sueño con la luz del alba.

Te multiplicas en mil espejos.
Ya no eres aquella mujer
de mirada borrosa
salpicada la frente de oscuridad.

Despierta al día que llega,
despierta con la luz del alba
de la noche como un palacio
de silencio sin ventanas,
despierta de los bosques,
de los hayedos y de los musgos,
despierta del laberinto de lunas,
que es dulce el amor
en tu copa de sombras.

La luz del día borrará
la gravilla de los caminos
y las heridas de tus pies descalzos.

@mjberistain2022

A tientas

A tientas la vida
de la mano de la muerte,

Una niña bebe agua de un charco
nieva sangre sobre sus ojos.

La tierra se descompone
entre el lodo y el odio
porque hay dioses menores
con alas de hierro
asestando golpes de luz
por los parques vacíos.

¿También los dioses derrotados
sentirán miedo a la hora de morir?

—me pregunta—

¡Qué triste sentir misericordia
mirando a una niña a los ojos!

Sonrío llorando en silencio…

Confío en que veamos cruzar los ríos y los mares del mundo a los dioses menores derrotados
con sus lóbregas sombras, alargadas, contemplando cabizbajos su propia nada.


Fotografía @mjberistain
Texto inspirado en el libro Los dioses derrotados de Pedro J. De la Peña



Ucrania

Viernes de lluvia,
se marcharán las grullas
con el invierno.

La tierra tiembla.
Rumores y silencios
Ucrania llora.

Se incendia el aire,
adentro de las noches
la luz se muere.


@mjberistain

La invasión rusa BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

¡ Buenos días, lectores! Siento saludaros así, pero hoy es un día triste para Europa: la invasión rusa de Ucrania está firmada. ¿Habéis leído El maestro Juan Martínez que estaba allí, del gran Chaves Nogales? Grandísima novela. Y allí era en Ucrania, donde la hambruna causada por Stalin y la guerra civil rusa dejó millones de muertos en un país rico en cereales maltratado a ratos por la historia. Esta parece repetirse hoy de la mano de Putin, que tras un discurso nostálgico del imperio soviético anunció anoche el reconocimiento de las regiones separatistas orientales y el envío inminente de tropas. Para el “mantenimiento de la paz”, dice. La guerra en realidad empezó en Donetsk y Lugansk hace ocho años y ha causado 14.000 muertos. Estaba soterrada, protagonizada teóricamente por “separatistas prorrusos” pero apoyada, si no instigada, por el Kremlin. Hoy ya estamos ante la invasión abierta pese a las presiones de una Unión Europea cuya amenaza de sanciones no amedrenta a Putin y un Joe Biden que no podremos decir que no haya avisado. ANDREY BASEVICH (AP)Parafraseando a Nogales, nuestra corresponsal, María R. Sahuquillo también está allí y nos describe los hogares maltratados por estos años de guerra. Su crónica pone en valor el periodismo. Su predecesora durante décadas, Pilar Bonet, escribe este análisis con las claves de este nuevo desafío: Putin se adentra en el peor escenario. Y el editorial nos recuerda que no solo está en juego la vida en Ucrania, sino el orden del mundo. Lo dicho: un día triste para Ucrania, para Europa y para la propia Rusia, que en lugar de avanzar hacia la democratización lo hace hacia el repliegue nacionalista y agresivo que bien conocí en mis años de corresponsal.

El otoño

Entre ser y querer ser. Es lo que debe ser vivir.
Lola García de Silva «Lo que vale la pena»

He necesitado, para vivir, dudas
caricias, canciones, distancias
en un universo inconsistente
como la arena de un reloj
que se me ha ido escapando
de las manos

He necesitado una ruta desbocada
un destino de flores marchitas
y pasiones cumplidas


Las sombras me van haciendo hueco
en la alfombra dorada del otoño,
los recuerdos ahora son difusos
envueltos en una niebla que borra
los límites de mi mundo,
me asombra la caridad de la esperanza.

Camino lentamente observando
las huellas de mis propios pasos
que aventarán vientos nuevos.
Alguien pasa deprisa a mi costado
y pienso que quizá sea el futuro
de mis hijos…

Duele la fugitiva luz de abril.

@mjberistain












@mjberistain


Collage para una lectura de Elytis

La noche es solo noche.

Sé fuego

que no se apiade de nosotros,

que no convierta en ceniza

las heridas del placer,

que encienda con sus labios

amapolas.

Y, cuando llegue el alba,

que los vientos descalzos

abriguen, desde la alta cresta

de la música del mar,

sueños de inmortalidad.

Pequeño juego en forma de collage a partir de una lectura del poeta griego Odyssseas Elytis.


Una oración diminuta

Observa la mujer, tras la ventana,

el paso implacable del tiempo

en el rumor lejano de una cosechadora.

Vuelan las espigas de pechos dorados

llenando el aire de oraciones diminutas.

Leo en tu mirada, mujer, una espera compasiva

cuando, no muy lejos, se escucha la voz quebrada

de la campana de la iglesia en ruinas.

Las horas caminan más despacio que otros días

en estas montañas, en sus bosques y en los ríos

que trazaron tus manos amantes

mientras tus hijos pequeños crecían.

Es tiempo de cosecha, mujer.

Mañana,

alguien que se apoyará en los muros de tu casa

recitará una oración diminuta en tu nombre.

En el aire, aromas de tus flores preferidas…

@mjberistain


A la sombra del Mar

Amar es un lugar.
Perdura en lo más hondo: es de dónde venimos.
Y también el lugar donde queda la vida.

Joan Margarit

A la sombra del Mar

Amar es un lugar,

una alegría extraña

en el camino de la libertad

entre silenciosos haces de luz

que profanan las persianas,

polvo de estrellas

que cruzan la belleza de la nada

cuando aún no ha despuntado

por el horizonte de los sueños

la certeza de vivir un día más.


@mjberistain

Amar es un lugar
entre la vida y la muerte
en el que uno aprende a escribirse
a sí mismo —decía el poeta—.


Pájaros de plata

Y tu, de qué lado de mi cuerpo estabas alma, que no me socorrías?

J.A.Valente

El frío se ciñe a la cintura de la noche. Nubes de sombras dibujan en las calles esquinas tristes y tristes luces de ciudad en parques de penumbra y fuentes de piedra mutiladas. Sombras como mentiras piadosas suenan sobre el asfalto, imágenes temblorosas que se duplican en los charcos…

Por unas pocas monedas tu voz se hace milagro y el tiempo se detiene.

Por unas pocas monedas tu voz se hace milagro; melodía luminosa como una rosa recién cortada al silencio.

¿Qué queda del humo de los inviernos, del intenso aroma de las flores marchitadas, de los árboles desnudos o del vuelo de los pájaros de plata buscando en el horizonte el esplendor de lejanas latitudes?

Caminaba mirando al mar sobre la memoria de los días y estoy aquí, quieta en mí, sentada en el suelo junto a ti, contigo, en esta noche que se escapa.

Digo tiempo y acaso sueño. Llego tarde al trabajo con gotas de escarcha en las pestañas al filo de la alborada.

@mjberistain


Libertad

Cayó extenuada a mis pies. No podía volar y me seguía con gran dificultad, dando pequeños pasos detrás de mí.

La recogí y durante varios días la acomodé en el invernadero. Le di cuidados y alimento, poco a poco fui animándola a salir de su refugio hasta que conseguí que diera pequeños paseos a mi lado por el jardín. Un día, antes de volver al invernadero, voló hasta mi hombro. Supe entonces que ya estaba recuperada.

Quiero escribir libertad pero no me sirve con la tinta negra de mi pluma.

Quiero escribir la palabra libertad con tinta blanca sobre papel blanco, sin márgenes,

y dejarlo volar desde mi ventana.

Hacia el mas allá;

hacia el mas allá del ancho mar de la esperanza…

@mjberistain
Fotografía Iñaki Peñalba


Si alguna vez…

A Charo, mi fan «antipoeta».

Si alguna vez al recordarme
sintieras una suave brisa
que despeinara tus sentidos.

Si alguna vez te llegara
a acariciar el silencio
la orilla de un mar en calma

Si alguna vez escucharas
el estruendo de la marea
cuando rompieran sus olas
contra el acantilado,
si una fina lluvia entonces
enturbiara tu mirada.

¿Reconocerías
en los labios de tus lágrimas
el sabor a sal?

Si alguna vez alguna imagen
de amor o de clamor, o su naufragio
llegara a tu memoria…

@mjberistain

Túnicas de luz

Por querer, querer…

quiero que el olvido vuelva y me sueñe tormentas,

lunas iluminadas, sol ardiente, veranos

con fragancias de manzanas y desnudos gestos

bajo túnicas de luz, quietud en la penumbra

perfil de amor que deslumbra, respirar el dolor

dulce de los sentidos, estertor de las piedras

en lechos de sábanas blancas recién planchadas.

Por querer, querer,

quiero poder soñar sin que duelan las palabras

cuando hablemos de soledad, quiero poder soñar.



@mjberistain


Al sur de la nostalgia

Al sur de la nostalgia

nace abril tras el naufragio

de los inviernos.

No ha muerto, hoy nace abril.

Nace como un cielo incierto

herido de calima, sed

y soledad.

No ha muerto, hoy nace abril.

Hay sauces que mecen brisas

y olivos en tierras yermas,

Hay un silencio que rompe

al renacer nuevas noches

primaverales.

Duelen heridas de pronto

escucho en la lejanía

respirar al mar; mi tiempo

contra el tiempo,

sé que hoy no lloverá; lo sé

pero no sé por qué lo pienso…

@mjberistain



The most beautiful song

Most beautiful song you’ve never heard

Ábreme a la vida,

a la música más hermosa del mundo

bajo las entrañas de un mar en calma,

Ábreme

a la ciega danza de sus algas

de luminosa y plácida belleza,

ritmos que convocan en el alma

sortilegios y leyendas

de evanescente y cristalina esencia.

Porque naufrago

en la exhausta ruina de las ciudades

de un mundo yerto que ya no conmueve.

Quiero huir del paraíso de dioses

pecaminosos,

de los salvajes gritos de sus hordas,

de sus solemnes tragicomedias.

Ábreme a la vida

a la música más hermosa del mundo

bajo las entrañas de un mar en calma,

rumoroso,

donde sibilas silban las sílabas

de las melodías más bellas jamás cantadas.

@mjberistain

Imagen de la colección de Karlos Giménez (músico y poeta)
Música «Most beautiful song you’ve never heard»«Redemption»


Cuerpos acantilados/Vídeo

Presentación oficial de mi nuevo libro de Poesía en
NUEVO ATENEO ON LINE
Editorial VITRUVIO

El libro está disponible en:
nuevoateneoonline.com
La casa del libro
Amazon

El vídeo puede encontrarse también buscando en:
Youtube Maria Jesus Beristain