Escribir la luz de octubre

  Escribir la luz de octubre, Cómo escribir su lenguaje cálido y sus infinitas sombras, mientras recorre el tiempo los signos de ausencias remotas. Cómo escribir octubre sin que duelan los vientos, la húmeda caricia de tus labios besando mis ojos. Cómo escribir octubre sin que palpite el otoño en mis venas ni mueran las últimas [...]

Adiós Setiembre!

Dejo sobre la orilla de tu infinito mar azul, las huellas efímeras de los gestos estivales. El despertar de las bicicletas por tus costas inaugurando el desfile de las horas y la piel precedente expuesta con lujuria a las brisas meridionales. En el pequeño puerto, hoy domingo, los pesqueros permanecen atracados y hay un trajín [...]

Un trago de agua

Hacedme un espacio pequeño, aquí en la orilla, donde pueda poner mi cuerpo, ese otro yo que incesante me acompaña. Que sea cálido el sitio, poco importa el espacio. Evitad traerme el sillón desde el que he amado tanto, desde dentro, todo lo de fuera. Mirar las paredes tibias del sol y el movimiento azul [...]

Reflejos

  Durante largos meses muy pocos han pasado por aqui. La arena se resiste al esplendor, invadida por algas y alquitranes, hojarasca que el viento ha acumulado, carroña que desprecian las gaviotas. A mis pies, un pedazo de madera manchado por la grasa y el salitre enseña un nombre roto, un resto de palabra naufragada [...]

El Mar, La Mar…

Mi único problema son dos: no dejar a la Mar y que no me deje la mujer a la que amo. Raúl Guerra Garrido (inicio de su libro La Mar es mala mujer)   Me pierdo en tus cabellos y en el mar, me rompo entre las rocas y las olas, mis manos están ciegas, [...]

La Tierra prometida

...Porque eres polvo y al polvo tornarás. Génesis:3,18-20   Apenas soy un grano de arena. Ni tan siquiera me siento polvo que, al fin al cabo, suele levantar barullo cuando se remueve. ¿De verdad, ¿cuántas veces en la vida me he sentido realmente importante? Pues muy pocas.  Si tengo que ser sincera conmigo misma, y [...]

Telarañas

    Hace tanto tiempo... y cómo te sigo queriendo... —dijiste— Sabía que mentías con tu sonrisa seductora, con el guiño de tu mirada y el brillo de las palabras más sabias; con tu voz llena de verbos en futuro imperfecto, con el roce de tus manos prietas, primarias curtidas en la intemperie de las tormentas No te creo nada... —dije— Y hubo un revuelo [...]

Violetas en Gris

  Cada palabra que callas es un eco de sentencia, una trampa que nos tiende el silencio que amordaza la memoria nos vacía los gestos y nos ata las manos a la espalda. Desorientado busco un camino nuevo, un cerco o un río de violetas desnudas interrogando en tu pecho: ¿Dónde tu voz? ¡Dime! ¡Dónde [...]